Los centauros.

Donde un filo de piedras abisma la distancia, donde la roca precipita sombras como quien elimina la ternura y la nieve tapiza los picos escabrosos, habitan en manadas.
Su madre fue una nube con forma de mujer. Su padre el rey de toda la Tesalia.
Son violentos, cerriles, impetuosos.
Desconocen modales y mesura. Destrozan con sus cascos las praderas silvestres mientras baten el parche de la tierra, a galope tendido, en búsqueda del agua, de mujeres, de pleitos, embriagueces, horizontes. En busca de batallas.
Aman beber el mosto nacido de las uvas que pisan las doncellas en secretos lagares. Y celebran los días del instinto con toda la locura de su sangre.
Nervudos, vigorosos, su identidad equina caracolea sobre los peñascos.
Tallada está en sus músculos la crispación del arco, la lanza que se impulsa en el vacío, la práctica severa que precede al combate. Tallada está en sus músculos la furia. Pura fibra y potencia. Puro brío. Puro impulso febril. Pura arrogancia.
Se alimentan de carne sin cocciones. Se aturden con el vino. Se emborrachan. Nutridos de barbarie y salvajismo. Siguiendo los atávicos mandatos que les dicta el furor de su linaje.
Si aguzas los sentidos quizás puedas oírlos golpeando los tabales de la tierra con el ritmo feroz de sus pezuñas. Dilatados al viento los ollares. Extendidas las largas cabelleras. Las pupilas atentas a intrigas y emboscadas.
Son ellos, los centauros.